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SPECIAL SALON DU LIVRE SUR LE MEXIQUE

Priere de déranger

Article paru dans I'édition du 13.03.09
Guadalupe Nettel renvoie le lecteur a ses obsessions

pres le hérissement de la chair de poule est arrivée comme une lancinante démangeaison. Une sensation venue des profondeurs pour éclore
au niveau de I'épiderme. Le léger chatouillis du début est vite devenu envahissant. On se gratte. Ca ne passe pas. Rien a faire. Pour un peu,
on le ferait jusqu'au sang.

Le lecteur est prévenu rien qu'avec le sous-titre du livre : « Histoires embarrassantes ». Mais c'est un euphémisme. Chacune des six nouvelles qui
le composent fait un étrange bouquet de trouble, de désordre et de confusion. Guadalupe Nettel est étonnamment a l'aise avec... la géne. Elle a
I'air d'avoir depuis longtemps joué avec ce sentiment.

Ses deux textes précédemment parus en francais I'avaient déja exploré. Son roman, L'H6te (Actes Sud, 2006), expliquait comment une
terrifiante « Chose » pouvait s'emparer entierement d'une jeune femme. Les trois récits des Jours fossiles (L'Eclose, 2002) parlaient du corps et
des traces intimes qui en disent long sur les gens.

Ici, avec Pétales, cette Mexicaine de 35 ans, qui vit a Barcelone, vient de franchir une étape supplémentaire. Ses « contes », comme elle les
appelle elle-méme, écrits avec une grande simplicité et une véritable adresse, sont passés de I'évocation a I'identité. De la description a l'intimité.
Le regard qu'elle pose sur les folies, douces ou destructrices, sur les manies, sur les déviances, est d'une acuité telle qu'il nous renvoie a nos
propres obsessions. Plus c'est étrange et plus c'est proche, paradoxalement.

Le narrateur japonais de « Bonsai », une des nouvelles centrales de ce recueil, fait des visites de plus en plus fréquentes au jardinier qui s'occupe
de la serre d'un parc public de Tokyo. Marié et visiblement heureux de I'étre, il va, au fur et a mesure de conversations pourtant anodines, se
laisser emporter dans la conviction délirante que son épouse et lui appartiennent a des genres végétaux incompatibles. « Midori était la (...),
mais changée en plante grimpante, de la méme fagcon que moi, je m'étais changé en cactus. Mais peut-&tre n'avions-nous pas toujours été ainsi ?
Comment le savoir ? Je me sentais seul au monde, enfermé dans une perspective d'ou je ne pouvais plus m'échapper. » Le couple va se séparer.
Métaphore de I'incommunicabilité ? Pas seulement. Guadalupe Nettel, servie par une traduction trés sensible, met en réseau les plus minuscules
instants, les pensées vagabondes, celles qui nous effraient et celles qui nous éloignent. Celles que I'on rejette et celles qui nous rattrapent.

Petit orchestre de nos monstruosités cachées, en deux temps et trois mouvements. « Pétales », la nouvelle éponyme, va plus loin encore. A
Mexico, dans les cafés du centre-ville, un homme se glisse dans les toilettes des dames et va y renifler les cuvettes pour trouver, a I'odeur, la
femme de sa vie. Aucune provocation. Aucune complaisance chez Nettel. Mais elle va chercher loin ot ca démange. Depuis longtemps.

Xavier Houssin
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